|
1又是路途。不会陌生了。我多么肯定地认为,我是一个永远在路上的人。从一个地方到另一个地方,路途深邃无比,却又妙不可言。蓝,我走在路上,走在我们一起都要经过的路上。知道是谁说,路上是一种幸福么? 有一阵子,我很迷恋露为霜,读得如痴如醉。满脑子都是灿烂的,泛着金铜色的夕阳和嫩嫩的青草的气味。露为霜,是一个女子。文字总是由一些陌生人写,才充满新鲜和惊艳。那时候,小雪从北京来信,问我好不好?在忙什么?我回信说,好。一有空就看书,看露为霜。她说,路上是一种幸福。 我深为赞同。或许这是过去很久的事,不知道你是否记得,我曾经告诉过你。蓝,这是2
005年的某一章。
2前面坐着勇,汽车朝着厦门奔驰。勇回过头来看我,神情安然。他知道,这是一场安静的旅行。这个时候,勇不说话,我也明了,他的内心在慢慢松散。因为,他跟我一样,都那么喜欢路,延伸的路。我母亲说,路是未来。我们都看到未来了。 福建在很久很久以前,曾是我的故乡。很久很久以前,我的族人从福建迁徙到了南方的南方。很久是多久?我不知道。我只是觉得,我对它有油然而生的好感,似乎有某种熟悉的心心相印,像阳光下的晨雾或者朝露。 车窗之外,满是山,满是绿野。我在听音乐。勇已经睡着了,头偏向一边。甜蜜地睡着,像一个孩子。我在听歌,很奇怪,有些音乐在平时听起来不咸不淡,可有可无,这个时候听,特别动人。仿佛一朵朵云,飘着飘着,就飘进心里了。 在车里,总让人想起往事,想起掠过青藏高原的风,想起满天黄沙,想起湛蓝的青海湖底,想起乌石的度假村的那个沙滩,想起家里的中秋明月,想起深信无疑愿为之死的爱情,想起我们曾经手拉手走过的青春。 那么,什么是青春呢? 什么样的青春才是如歌的踏板呢?
我闭了一下眼睛。仿佛回到了过去。 逝去,也许是亘古不变的定律。所有的东西,都在慢慢逝去。不管有没有生命,不管是不是生物。蓝,但愿我们从此刻开始,开始珍惜一切。活着这一长期的习惯使我们不愿死亡,拥有这一长期的习惯也总让我们不愿逝去。 黝黑的杰说,厦门是一个美丽的地方。棕榈树,无遮无挡的阳光。其实我喜欢草木,喜欢离世界更近些。所以,厦门,或者不是厦门,我都喜欢。 蓝发来短信,问我到哪里了?我说还是在路上。 如果我们能面对面,或许我们会相视而笑。
我母亲说,以后你的妻子会是什么样?我回答说,异味相投。母亲笑着说,那样看起来更像狐朋狗友。那是母亲在我二十二岁时问我的。已经过去两年了。其实我也不知道,母亲这样问我,是何用意?会不会是启发我,要开始想点人生的事情了? 正如我们曾有的贫穷且富足的日子已经过去,我们将有的富足且贫穷的日子尚未开始。
3先到宾馆。 房间挺舒适。白色床单,白色被子,白色枕头,在夜里特别白特别白。服务员说着闽南话,我听不懂,不过暂时也不想说话。我只是想躺在床上,或者望着黑暗的夜,黑暗里有灯光的夜。厦门的夜太静,车少,人少。这个城市是一个早睡的孩子。 晚上饿。我跟勇出来找吃的。以为有很多卖米粉卖牛丸的小摊,但四周很暗。我找不到。我走累了,就不找了。进了一个小卖部,拿了两瓶水,和一些吃的。没有说话,店主是典型的福建妇女。她用方言招呼着我,我只是微笑着,付钱,离开。 其实这样在夜里走,在人生地不熟的地方走,觉得时光很绵长。像是在坐一列开往天边的火车。耳边哐当哐当的声音,隐约响起。我只顾一个人在听,勇好像在我身边沦陷了一样。 这个城市芳名叫厦门,但你走着走着,你就忘记了。你会怀疑自己在走一段熟悉的路,路边有熟悉的街道,有卖鞋子,CD,手工艺品,皮革,衣服的店,卖牛肉米粉的小摊。 不知什么样的生活可以叫做醉生梦死,但我知道什么样的生活可以成为恍如隔世。就像现在这样。脚贴着地,一步一步迈着。累了就坐下,困了就抬头望着夜空。 夜里有雾。树木的叶子是湿的。 九月是温暖的海洋,安安静静,没有喧嚣嘈杂的人群。
4天亮之后,赶紧跑去看传说中美丽古老、神韵非凡的鼓浪屿。这块仙岛,遥远的《山海经》里有过记载。海,我要看海,看蔚蓝蔚蓝的海。看海,看海。 面朝大海,我顿时心满意足。 海面一片碧蓝,阳光下金光闪闪。 有一个女孩子静静地,蹲着在看海,眼光从未游离,只是盯着。我问她在干什么,她说她在看海。站在海的身边,满眼都是海。这是生命中最幸福的时光。这是一生中最幸福的时光。 我撕了一张纸条,让那个小女孩写她的名字给我。她也给了我,我不知道原因。但毕竟是给了。叶妍璐。也许我记不了那么久,也许我很快忘掉,但,这是一个难以言喻的幸福的过去。 我拿着相机拍海的样子。Y说要带几张我笑的照片给她,在海边笑的照片。 我对这个很容易满足的要求却感到很难为情。但说出去的话,就像放出去的风筝难以收回,我又怎么能把答应Y的事,当没发生过呢?况且,Y一直那么热烈地关怀我,如同蜡烛照亮的感觉。 我最终还是在海边,拍了几张笑的照片。尽管笑得没那么自然,但也斯文气十足游牧气十足。
岛上有无数的小巷。很容易走失。走失其实也不是一件糟糕的事。没有目的,没有路线,沿着青石路走,路过教堂,路过开花的篱笆栅栏,路过风俗浓异的民居,还有在街上卖唱的歌手。 这些,梦一样难以舍弃,每每回到梦里。 诗人郭小川在《厦门风姿》中称颂厦门是“满树繁花、一街灯火、四海长风”,有着“百样仙姿、千般奇景、万种柔情”。 生命中,总有一些温柔的时刻,可共日光,可共明月,可随大海,可随林涛。安静就像是伸手可摸的肌肤,那么细腻入微。我想,每个人都会喜欢的,喜欢茶和淡静揉在一起的厦门。
5蝴蝶上的天空,天空下的故乡。 突然想起露为霜的句子。
6母亲告诉我,做什么事情都要耐心。那我在厦门耐心地走路吧。看着那些悠然的人们,呼吸着清爽的空气。耐心,等待,消磨幸福。 这个海滨城市像个江畔小镇一样明净。 我开始想着离开时的模样了。尽管我在集美村,在鳌园,在胡里山炮台,但我已经在想了。日子在一天天过去,有启程就有返程。我跟勇在宾馆聊天。谈很多旧的人和旧的事,天下局势,我的处境,他的处境,和各自的忧虑。还有一些凌乱琐碎的话。很奇怪两个男人会谈这么多细碎的事。我对勇说,从前我有过梦想。从前我有过快乐。从前我有过痛楚。从前我有过撕裂。 坐在窗前,听着久石让的曲子。 我突然很盼望,对面房子的烟囱,能冒出一些炊烟来。袅袅升上天空。接着,我可以看见一片肥沃的田野,玫瑰色的太阳正冉冉升起,冉冉升起……
勇听说舒婷住在厦门,有点激动。但我们并没有打算拜访她。 我终于觉得,醒里梦里有一些期望,是人生快乐之本。如同蓝给我的。人生苦短,但瞬间也会到尽头。正如,仿佛那是一夜,又仿佛那是一生。
原载饮水思源 转自中国大学生在线(J-04)
|